На германской подводной лодке
- Эта жизнь отчаянно треплет нервы. Далеко не каждый может ее выдержать. Пока движешься под водой, царит молчание склепа, так как электрические двигатели работают безшумно. Изредка слышишь шум винта проходящего над нами или мимо нас парохода. Правим мы, руководясь исключительно компасом и картой. По мере того как воздух нагревается, он беднеет кислородом и весь пропитывается запахом масла из машинного отделения. В конце концов, атмосфера делается ужасной. Тут на людей непривычных часто нападает болезненная сонливость и нужно напрячь силу воли до последних пределов, чтобы не заснуть. В моей команде были люди, которые первые три дня ничего не ели, потому что спали беспробудным сном.
Ничто так не истощает нервов, как жизнь в этой душной атмосфере, с необходимостью насильно бодрствовать иногда целые сутки, все время оставаясь к тому же начеку.
Когда экипаж устает до смерти, когда достигнута последняя граница выносливости, мы опускаемся глубже под воду, останавливаем машины и засыпаем. Судно мягко покачивается, как колыбель, которую качает мать.